魔幻现实主义影片。
10岁的斯塔谢克Staszek（托马什•克雷夏克饰）在他的日记中记录了他的同学约瑟夫的一些事。约瑟夫来自波皮耶拉瓦赫（Popielawach）地区美丽乡村一个铁匠世家，历代长子的名字都叫约瑟夫，由于他是第6代长子，所以有个意为排行第六的绰号“舒斯泰克” Szustek（米哈乌•亚辛斯基饰）。舒斯泰克自小就有打破家庭传统，拒绝成为一名铁匠的信念，而一直对祖传的一部电影放映机和其机械原理感兴趣。
一天晚上，放置这套放映设备的小屋被一个流浪的残疾音乐家库拉维克Kulawik（马里乌什•萨尼泰尔尼克）酒后纵火焚毁。在被赶来的、怒火中烧的舒斯泰克和他的父亲约瑟夫第五Józef V（克日什托夫•迈赫扎克饰）揍过一顿后，库拉维克悄悄告诉约瑟夫第五，说他常常跟约瑟夫第五的妻子哈努特卡第五Chanutka V（格拉日娜•布文茨卡-科尔斯卡饰）约好了在此屋偷情，这次是因为投石块打暗号恰巧砸翻了油灯而引发了火灾。
震惊之下的约瑟夫第五不再责备眼前这个令人瞧不起的乞丐，反倒放过了他。哈努特卡第五是个向往生活的女人，她不乐意生活在乡下，但她性功能低下的丈夫偏偏要继承祖传的家业，久而久之，她便在其他男人，包括通往乡间长途汽车的司机身上寻找做个真正女人的那种欢愉。
1860年，波皮耶拉瓦赫乡下。舒斯泰克的祖先约瑟夫第一Józef I（巴尔托什•奥帕尼亚饰）是个手艺精湛、充满想象力的铁匠。他不能违背父亲（维斯瓦夫•科特饰）的意愿，在跟与乡绅（扬•诺维茨基饰）有染的村姑亚戈达Jagoda（伊莎贝拉•布科夫斯卡饰）结婚的那天起，就下决心要摸透光的原理，提升照相机的工作性能，使照相机能放出会动的照片来，借此逃脱这桩婚姻的现实。凑巧同一天，乡绅的独生女（玛丽亚•格瓦德科夫斯卡）学习绘画完师后从巴黎回乡，而这个女继承人的习作给了他极大的灵感。儿子出生后，约瑟夫第一心知这其实就是女画家的弟弟，他越发把时间都用在了他的梦想上。
心爱的设备被毁令舒斯泰克伤心，他央求父亲重新制作，而感到被生活剥离得仅存一个肉体身躯的约瑟夫第五根本不愿理会儿子的想法。是舒斯泰克未能学到祖传手艺的、喜欢电影放映的、老迈的亚内克伯父给了他支持，舒斯泰克试图在幸存的电影放映机设计图上找到他自己能制作这套设备的诀窍。此时，哈努特卡第五在私情暴露后，不愿受丈夫的气，决定外出做工。
向高贵挑战，情欲最终战胜了阶级差别。约瑟夫第一在赢得女画家身体的同时，迸发出极大的创作热情，他将她优雅的舞姿用平行尺绘制在了鱼鳔制作的“胶片”上，终于完成了一部用马匹驱动、以木质为框架的电影放映机的制作。
1863年，波兰爆发了反对沙俄殖民统治和反对封建的民族大起义。“红党”起义军的戎装女流哈努特卡第一Chanutka I（约安娜•奥尔良斯卡饰）慕名来到约瑟夫第一的铁匠铺征求他制作武器的帮助。这使他有了人生唯一的一次爱情。不久，起义遭沙皇军队镇压，他也染上了伤寒，被“红党”和他的爱人运到了炮火中的冰天雪地里待毙。
战火燃向了波皮耶拉瓦赫。倒是沙皇的官兵没有丝毫破坏他们的战利品——约瑟夫用心血倾注的留世之作——电影放映机，而是对它发生了转眼即逝的兴趣。这是卢米埃尔兄弟发明电影技术之前的事。
舒斯泰克因体弱住院治疗，为了不让护士（玛格德莱娜•奥斯托尔斯卡饰）知道他在悄悄研究机械原理，跑开时又摔断了腿。约瑟夫五世为儿子的不懈所感动，同意为儿子照原样重新制作一部电影放映机，同时，他的生活激情也有了积极的转变，他来到妻子做工的工厂门口——他要接哈努特卡第五回家，他需要她的帮助，他想让她与他一同来完成儿子的这个最大的心愿……
比缘结空蝉的节奏要好很多，熟悉的感觉，两集的优质融合。
真神奇，夏目总有一种让我的心沉静下来的力量，水过指缝，很平静很舒服
两个温馨的小故事。唤石，一个小小、小小的妖怪，善良温柔又呆萌，但他那句“想回应对自己抱有期待的对象”让我记住了它。
不知道夏目还可以陪我多久，真希望可以一直做看夏目的小孩子。
音乐什么的一如既往，经典BGM，而剧情，前篇把妖怪朋友说一遍，后篇把人类朋友说一遍，未尝不可，无可奈何。
森林冰火人×
而在即将终结之时，又回到了过去的心境，似乎没有选择反而成为了最终的选择。
啊，太温柔了。一个简单的小故事，散发的光芒。
唉，人间那么残酷以至于看美好的动画片好像有点不合时宜
一个东西能不忘初心的穿过漫长时间保留下来便更显的珍贵。
第二个故事是三筱和他友人的故事，自从放出以后，凡刷到新剧场版就看到有人在夸三筱的人形非常帅，是真的很帅，但是乱用脸。顶着这么帅的一张脸，突然咧嘴一笑，变回原形的过程中，差点没把我送走（夸张了）。这个故事给人的感动会更加深刻，可以看出田沼依旧是非常羡慕夏目的能力的。
分为两个故事倒是蛮奇特的，也许是认为还是短篇更适合这个系列。两个故事各有千秋，都保持了一贯的风格。不管是一心报恩的小妖，还是惺惺相惜的池主对决，都有人性和友情的影子在里面。很触动人心。
“高考的时候差三分上同济，后来毕业差点儿去纽大，然后就这样留在上海做个广告制片（好像是这个，我记不太清了），我的人生好像一直在走下坡路。” “那我改天约你去爬山啊” 这段对话真得让我疯狂心动💓
习惯性好评，但这不就是把两集合并成剧场版了吗
为啥更新这么慢 好喜欢夏目 温温柔柔的 三蓧的人形真的好好看 三三也好可爱
比缘结空蝉的节奏要好很多，熟悉的感觉，两集的优质融合。
不是剧场版 是两集日常TV版 熟悉的配方 熟悉的暖心与感动
我已经变贪心了， 看完这个就忍不住想， 什么时候才有第七季呢
“有时身处热闹时才更感到空虚”红豆撒鼻息呢
因为被期待了，所以想要回应这份期待，呜呜呜我太理解这种感受了，以及，三筱人间形态是真帅啊！！
Copyright © 2015-2023 All Rights Reserved
