魔幻现实主义影片。
10岁的斯塔谢克Staszek（托马什•克雷夏克饰）在他的日记中记录了他的同学约瑟夫的一些事。约瑟夫来自波皮耶拉瓦赫（Popielawach）地区美丽乡村一个铁匠世家，历代长子的名字都叫约瑟夫，由于他是第6代长子，所以有个意为排行第六的绰号“舒斯泰克” Szustek（米哈乌•亚辛斯基饰）。舒斯泰克自小就有打破家庭传统，拒绝成为一名铁匠的信念，而一直对祖传的一部电影放映机和其机械原理感兴趣。
一天晚上，放置这套放映设备的小屋被一个流浪的残疾音乐家库拉维克Kulawik（马里乌什•萨尼泰尔尼克）酒后纵火焚毁。在被赶来的、怒火中烧的舒斯泰克和他的父亲约瑟夫第五Józef V（克日什托夫•迈赫扎克饰）揍过一顿后，库拉维克悄悄告诉约瑟夫第五，说他常常跟约瑟夫第五的妻子哈努特卡第五Chanutka V（格拉日娜•布文茨卡-科尔斯卡饰）约好了在此屋偷情，这次是因为投石块打暗号恰巧砸翻了油灯而引发了火灾。
震惊之下的约瑟夫第五不再责备眼前这个令人瞧不起的乞丐，反倒放过了他。哈努特卡第五是个向往生活的女人，她不乐意生活在乡下，但她性功能低下的丈夫偏偏要继承祖传的家业，久而久之，她便在其他男人，包括通往乡间长途汽车的司机身上寻找做个真正女人的那种欢愉。
1860年，波皮耶拉瓦赫乡下。舒斯泰克的祖先约瑟夫第一Józef I（巴尔托什•奥帕尼亚饰）是个手艺精湛、充满想象力的铁匠。他不能违背父亲（维斯瓦夫•科特饰）的意愿，在跟与乡绅（扬•诺维茨基饰）有染的村姑亚戈达Jagoda（伊莎贝拉•布科夫斯卡饰）结婚的那天起，就下决心要摸透光的原理，提升照相机的工作性能，使照相机能放出会动的照片来，借此逃脱这桩婚姻的现实。凑巧同一天，乡绅的独生女（玛丽亚•格瓦德科夫斯卡）学习绘画完师后从巴黎回乡，而这个女继承人的习作给了他极大的灵感。儿子出生后，约瑟夫第一心知这其实就是女画家的弟弟，他越发把时间都用在了他的梦想上。
心爱的设备被毁令舒斯泰克伤心，他央求父亲重新制作，而感到被生活剥离得仅存一个肉体身躯的约瑟夫第五根本不愿理会儿子的想法。是舒斯泰克未能学到祖传手艺的、喜欢电影放映的、老迈的亚内克伯父给了他支持，舒斯泰克试图在幸存的电影放映机设计图上找到他自己能制作这套设备的诀窍。此时，哈努特卡第五在私情暴露后，不愿受丈夫的气，决定外出做工。
向高贵挑战，情欲最终战胜了阶级差别。约瑟夫第一在赢得女画家身体的同时，迸发出极大的创作热情，他将她优雅的舞姿用平行尺绘制在了鱼鳔制作的“胶片”上，终于完成了一部用马匹驱动、以木质为框架的电影放映机的制作。
1863年，波兰爆发了反对沙俄殖民统治和反对封建的民族大起义。“红党”起义军的戎装女流哈努特卡第一Chanutka I（约安娜•奥尔良斯卡饰）慕名来到约瑟夫第一的铁匠铺征求他制作武器的帮助。这使他有了人生唯一的一次爱情。不久，起义遭沙皇军队镇压，他也染上了伤寒，被“红党”和他的爱人运到了炮火中的冰天雪地里待毙。
战火燃向了波皮耶拉瓦赫。倒是沙皇的官兵没有丝毫破坏他们的战利品——约瑟夫用心血倾注的留世之作——电影放映机，而是对它发生了转眼即逝的兴趣。这是卢米埃尔兄弟发明电影技术之前的事。
舒斯泰克因体弱住院治疗，为了不让护士（玛格德莱娜•奥斯托尔斯卡饰）知道他在悄悄研究机械原理，跑开时又摔断了腿。约瑟夫五世为儿子的不懈所感动，同意为儿子照原样重新制作一部电影放映机，同时，他的生活激情也有了积极的转变，他来到妻子做工的工厂门口——他要接哈努特卡第五回家，他需要她的帮助，他想让她与他一同来完成儿子的这个最大的心愿……
悲剧的发生可能有多种原因，有时候是结构性阻碍，有时候是命运捉弄，这里完全是东亚男的不行啊……对出人头地和美满家庭的执念是破坏幸福生活的罪魁祸首，而对无用之事的迷恋才是保持新鲜感的秘方；当然，局中人终究受到规则的束缚，惟愿江湖子弟江湖老，不要迫于外界的压力而迷失本心
很庆幸，我们没有喜欢到最后直到发现不喜欢了，这样还可以幻想如果没有分开，我们最后的最后还是很喜欢。
昨天看《尼罗河上的惨案》，结论：有钱不要谈恋爱。
作好了一百万个思想准备进入电影院，结果还是被俗套至极的剧情和台词狠狠恶心到了。2022年了还写这种比九十年代的日剧还俗气的东西，一人血书坂元裕二封笔。
今天喝到了喜欢的酒，在塞尔达里利用林克时间打败了人马，是开心的一天。
996劳动异化又物质丰沛的和平年代下，精神生活脆弱又廉价，爱情故事平庸又难看。既不敢背负骂名打破传统的窠臼自私到底，又不舍得彻底封箱汲汲入世，百转纠结无非是心力毕竟有限奈何人性贪婪。人生诸事本没有那么复杂，许多时候皆是画地为牢，自己不放过自己。（ps.有钱真好，幸好我不差钱了bushi
菅田将晖的那滴泪重重地落在了本打工人的心上，重回到爱情神话时生活半径千米之内无人可说索菲亚罗兰的孤独
就连我这么自以为是的人也觉得男女主太过自以为是，你怎么不随身带一个人杜比7.1呢，要有这么多一样的地方（且不说不可能）才算高开的话，那跟自己谈恋爱就好啦。我的天哪，虽然也很甜，但我真的讨厌这一挂诶。on the top of everything, I don’t like his face, a lot! And his character. On the top of that, 爱情远没有人们想的这般重要，问题不是忘记恋爱的感觉，而是忘记了生活的感觉，因为内核无聊所以走向无聊
相似的人在一起久了，会把路越走越窄，你的人生啊它不长，要跟和自己不一样的人一起，让它更加丰满。（跟三井，藤真，流川都交往过，和仙道结婚，几十年后发现身边的人全是樱木/初心）
新一年就从「结束」开始吧。希望我也将回忆珍藏，拥抱新旅程。
很遗憾，我们没有喜欢到最后直到发现不喜欢了，那样需要在变成陌生人还是家人中做一个选择。
做文青就是理想，变社畜就叫现实？大家都是二极管吗？
原本还在期待看一场甜甜的恋爱，等看到两个人连鞋子都一样的时候我就绝望了。原来是悲剧啊。让他们在一起的那些共同点全都如此刻意且表层。喜欢消费同样的作品，其实跟“比起青菜，都更喜欢吃萝卜”这样的共同点没有本质区别。自始至终两个人都很少聊三观。以及最离谱的一点是男主变社畜以后居然翻起了成功学！众所周知喜欢过成功学的人有可能成长为文艺青年，而反过来是不可能的！文艺青年可能老了以后不再文艺，但是绝不会再去翻成功学！！那是做人的底线！！！话虽如此最后在餐厅求婚后的落泪和Google街景还是太好哭了。
感觉冲着片名带女票来看电影的小男生，脚底都要尴尬地抠出栋别墅来了。
不聊电影只说现实，这种女孩找个有钱有闲的富二代陪她一辈子嘻嘻哈哈玩玩闹闹就够了，倒不是说他们的爱情建立在物质和文化产品的消费上，而是不愿承担生活责任，不为远景做出努力，将对生命、生活和他人的同理心永远建立在傻逼大学生的认知上，根本看不到别人的付出和牺牲，反而要责怪他人付出后的后遗症，她只适合生活在自己阶级的同温层里找对象，别找长冈家里放花火的。还有14年巴西队队长不是塞萨尔，是蒂亚戈席尔瓦。
花束，后来的我们，等，被觉得自己还混在文艺领域的观影人备受推崇。一个俗套的剧情和不高不低的演技拿下了8.7分。影片除了冷暖对照明显的推动剧情的光影和色调，也没有什么值得让人偶尔回味的部分。当然，相聚与别离的选择都是人们自我成长道路上的插曲。如果结婚了，也可以是Happy Ending；而电影中的分开，只是倒数第三种俗套的结局。
日式小清新的爱情变化日常，却莫名的普遍性，品出某哲学家说过资本主义的压榨下很难有爱情？感动的是——他们对彼此真尊重，真好——无论是不得已找工作，或是分手过程时的温暖。这是我见过最健康的分手。末尾男主又拾回了看实景地图的中二，故事还会继续么？ 时间会给出惊喜
太难过了，几乎自己的真实写照，一辈子再也不想和这样的社畜恋爱了……当然可能遇到谁最后都会是这样
果然是二十岁才会有的爱情。本老姐姐已经祛魅了。同好很好，温柔很好，亲密很好……但已经清晰知道这距离我想要的太不足够了。或者说我已经知道想要的是不太一样的东西。（半圆抓紧扫码加入本群群聊，群里故事比你写的这些精彩！真的是！
心机的半圆和平实的半圆在这部电影里打架，看之前很喜欢热评那句“和完美合拍的人说再见”，看完后却觉得这又是心机半圆的矫情，以前写“爱情与生活总是矛盾，是我无法治愈的顽疾”，这样真实得无可奈何的半圆应该是再也回不来了。唉，和过去的爱人挥挥手吧。
Copyright © 2015-2023 All Rights Reserved
