生若蜉蝣,行如流水
我记得看的时候有些害怕,好像看到了未来的自己。但同时也意识到自己并不具备如此活下来的技能。
经济危机余波下美国下层劳动者的心境和选择,在西部贫瘠却优美的风光下显得格外悲怆和寂寥。美国人血液里的不羁和倔强,被赵婷捕捉得细腻且动人。用镜和配乐都是一流水准,科恩嫂的表演更是锦上添花。本季最佳。
说底层讲底层,底层人民谁看你破风光啊,拍得这么碎片化,讲点肯洛奇一样的挺有故事性的电影不好吗?
当然,很容易指摘说赵婷的改编过于浪漫化,但电影本身并不必然承担社会学责任。就其审美层面而言,这一百分钟的大写意,既一言不发,又滔滔不绝,那些痛苦的难堪的窘迫的屈辱的,被省略也被超越。东坡和佛印,肚里有什么,眼里又有什么?
从标题到剪辑,气质很统一。有点像海边的曼彻斯特。人们总认为不论生活是什么样,人都应该向前看。其实不是所有人都可以做到,也不是所有人都认为有必要。
人不必相同地活着,也不必活当下。人可以只活在对过去的追思中与对未来重逢的期盼里,活在不得不将自己流放的路上。这种流动感,是他们灌注生命的方式,是他们得以喘息的通道。
画面的确很美。让我想起了每回我父母来看我的时候,我们都会计划很长的公路旅行,有回我们开车从纽约到佛罗里达,以及至少两回跨加州的公路旅行,我们在这样的路途上的确感到了某种诗意,看到了类似的景色。每个人都有这种放逐天涯的冲动,但是最终被迫实现的原因是因为女主在人类世界中没有了任何牵绊,在这种无奈之中你也总得倔强的寻找自己存在的意义。但是事实的真相是,人的一生没有任何意义,如同一捧散沙,你人生的各种挣扎只是为了让它充实的虚度掉而已。如果我是她,我会收留那只狗,为这种虚无寻找某些意义。当然,这种自觉的摆脱别人对她的牵绊的倔强,也毫无意义。
大象无形,极简动人。从赵婷的镜头中,能够感受到她对自己拍摄对象的热爱。不但有房车为家的现代吉普赛生活,还有美国公路文化的精神世界:没有正式的道别,永远都是路上见。电影的最后一个画面,恰恰是我最近一直在做的事情。用这样一部电影收官2020年,除了感恩找不到其他语言。
房车是船舶,房子是陆地,在海面漂泊经久,已不能在陆地安睡。于路上修行,在人间流浪。不是抛弃一切上路,而是带上一切前行,父亲送的盘子,丈夫留的照片,车里装着岩石中间的那一点空气,赖以维生。见过悬崖百燕纷飞的盛景,念过与你白头不朽的诗篇,纵使生活在没有他的世界,只要在路上就不会诀别。
Dedicated to the ones who had to depart. See you down the road.
有过背包客的经历,在旅行途中会碰到形形色色的人,交织成了一段段故事。片子最打动的我的就是女主被迫踏上旅途面对新事物的那份心境,随性、淡然。Happy new year,献给不得不上路的人。
从不说永别,期待下一次同行。准备不好相遇,慌慌张张遮遮掩掩又马上道着别离。独处时刻才能无我,因而痛恨无处不在的镜子
当75岁老太太回忆起她的高光时刻,她见过一个麋鹿家庭悠然自得,见过燕群在悬崖边飞舞嬉戏,她在河中看到自己的倒影,仿佛置身这一场燕群舞,见过雏燕破壳而出的样子,感慨造物主的美妙神奇;当Fern给在路上的年轻人回忆自己结婚时的誓言诗时,苍天明眸有时过于灼热,金色面容往往蒙上阴翳,而你如仲夏繁茂不凋谢,秀雅风姿将永远翩翩;当Fern头戴发箍拿着烟火说Happy New Year前一秒假兴奋后一秒落寞时,我真的泪流满面。
北美票房:370万
开头和结尾的互文,以及穿插的amazon场景,赵婷用几笔便勾勒出全球化和新兴产业发展下,传统制造业和其所孕育城镇的衰亡。同时,也借人物对话,折射出当下失业与养老金问题的。当家从纸面被抹去之后,其定义也从固定的据点,变成流动的汽车。并非关注于“边缘”人物的故事,而是这些“被边缘化”普通人的故事。当代游牧者,与曾经开拓者并无大不同,土地上的骑士变成如今破败却温馨的房车。从过去到现在,皆是为生活而行在路上。导演在情绪表达上做到克制,并非从高处俯视的人文关怀,而更侧重为纪录与展现。流动和飘忽不定的镜头,捕捉到Frances McDormand饱含深意的神态以外,也捕捉到别样的自然风光。
去看看美好的东西吧,去世界尽头,去看雁群,去看孤独,人类可以选择孤独,有些力量比逃避孤独的愿望更加强烈。被荒芜笼罩、无枝可依,但是还是走吧,走吧,往前走吧。“这些孤独最终会与你们产生联结”
Don't make me sad, don't make me cry. sometimes love is not enough and the road gets tough, I don't know why.
其实我也在思考,为什么自己那么喜欢马利克的作品,却完全无法领会《骑士》或《无依之地》
我觉得吧,有的时候,没有一切就是拥有一切。
Copyright © 2015-2023 All Rights Reserved